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     (…) Ça ne peut pas continuer comme ça, 
les mots échappent à Iris, sans entrave, comme souvent ils lui échappent ou se 
dérobent, comme des billes sur un plan incliné. Iris en ile sa robe. Eric l’agrafe dans 
son dos. 

Promis, le week-end prochain, on va à East Farmingdale, après tout, ce n’est 
pas loin et ce sera sympa, 
dit-il, et Iris ajoute de but en blanc :  

Je veux voir mes sœurs.  
Eric hésite. 

Bien sûr, pourquoi pas ?  
Iris scrute ses gestes, voilà longtemps qu’elle lit en lui comme dans un livre ouvert ; 
ses épaules, sa voix, 
ses yeux fuyants.  

Il ment,  
sait Iris, et pourtant l’impulsion demeure, cette force étrangère qui la pousse à lui 
demander s’ils ont encore un peu de temps avant que les invitées arrivent, car 
quelque chose en elle voudrait l’embrasser, le tirer à elle, lui retirer ses vêtements, 
faire des bruits avec la bouche, tout haut et tout bas, des sons dont elle ignore d’où ils 
sortent, de quelles profondeurs de son corps, elle voudrait se coucher sur le large lit,  
à côté de lui, sur lui, sous lui, parce qu’il est séduisant, parce qu’il a toujours été 
séduisant à ses yeux, et cette pensée n’admet pas d’être pensée autrement, même 
quand il lui fait ces trucs qu’elle ne lui a pas demandé de faire, même quand il 
introduit sa volonté en elle avec force, sans égard, comme un client qui pourrait tout 
faire et tout avoir pour son argent, même alors, elle voudrait l’exhorter à l’embrasser, 
à la baiser encore ou à la punir, tout cela, elle voudrait le lui dire pour une raison qui 
lui échappe, mais pour une fois elle s’y refuse, elle verrouille ses lèvres comme un 
cercueil, presse la lèvre supérieure contre la lèvre inférieure, scelle tout de son 
silence, de façon à l’enterrer dé initivement dans les profondeurs glacées.  
Et elle combine à la place des mots tout autres. 

La soirée sera belle, 
dit-elle de manière un peu heurtée, mais Eric agrippe son bras. Il serre, ne lâche pas. 
Iris attend. Cela ne ressemble pas encore à une punition.  
Mais bientôt il sera six heures et demie. (…)  
 


