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(…) J’éprouve la même angoisse cet après-midi en les regardant s’éloigner, Rumer et 
elle. 

Il me faut toujours du temps pour comprendre que quelqu’un me fait du mal. Une 
bonne minute, un jour, un an. Vingt-quatre ans. Quatre cents ans. Mais à un moment 
donné, je reconnais la sensation familière qui me saisit quand mon pouls s’accélère à 
mesure qu’une substance chimique ancestrale passe de mes tripes à mon sang. 

La rage. 
Les citadins esseulés apparaissent devant moi comme jaillis de rivières 

souterraines. Filets de vapeur échappés des bars installés en sous-sol ; lumières des 
boutiques comme des torches braquées dans l’obscurité. Au loin, des sirènes 
déchirent le silence. Je pense à nos frères qui seront enlevés en pleine rue, engloutis 
par les fourgons de police. Recroquevillés comme des clés de fa, ils laisseront 
l’empreinte de leur souf le sur les parois des Black Marias, conscients qu’on ne les 
reverra peut-être jamais. 

Mon cœur cogne. Je guette le rugissement des voitures de lics qui viendront 
nous arrêter, toutes les trois. A cause du chéquier volé par Asase. 

Ils nous font mourir, gémit Muma. Écoute le chant de la mer, ma ille. Le chant de 
la mer. 

Les sirènes s’éloignent. 
Il fait presque nuit, maintenant. L’ombre d’Asase s’étire derrière elle, forme une 

masse sombre sur le trottoir. La connexion est rompue entre elles et moi. Me voilà de 
nouveau coupée de mes propres émotions. Expulsée. Mais c’est ainsi que je pénètre 
dans l’outre-monde, où chante ma mère. Elle m’apparaı̂t dans les volutes de fumée. 
Des algues plaquées sur ses boucles empapillotées. Ses os scintillants, lustrés par le 
sel. (…) 
 
 
 


