
Extrait tiré du roman de Pablo Martín Sánchez, 
L’anarchiste qui s’appelait comme moi

(…) No pudo. Por muchos viajes en tren que hiciera después, Pablo no pudo 
olvidar nunca aquel primer trayecto entre Baracaldo y Madrid. Ni el asfixiante calor, ni 
el humo del tabaco que invadía los vagones, ni mucho menos el terrible olor a pies 
que tanto parecía molestar a su padre consiguieron minar la fascinación que le 
produjo aquel primer viaje. Con la nariz pegada al cristal de la ventana vio pasar, a 
velocidad de vértigo, árboles, casas y vacas, granjas, cerros y postes de telégrafos, 
labradores con caras surcadas por mil arrugas y niños que corrían junto al tren 
saludando con la mano a los pasajeros. Y todo ello amenizado por la incontenible 
verborrea de uno de los compañeros de compartimento, un guardabarreras ya 
jubilado que ponía banda sonora a la escena contando las historias más 
extraordinarias, llenas de cifras y datos desorbitados:  

– El peso neto de un vagón –explicaba a sus pacientes compañeros de 
departamento con la emoción de quien cuenta la vida de un famoso bandolero– es 
de treinta y seis toneladas, ¡y eso cuando está vacío! Tiene una longitud de dieciocho 
metros y una altura de tres y medio. Lo fabrican con piezas de caoba, encina y roble, 
y está cubierto con una tablazón de teak¸ una madera que viene del norte de Europa 
y es inmune a los cambios atmosféricos…  

–¿Y es verdad que el último vagón es el menos peligroso? –le interrumpió 
Pablo ante la mirada incrédula de Julián, sorprendido por la inusitada locuacidad de 
su hijo.  –¿Y a ti quién te ha dicho eso, mozalbete?

–Mi padre.
–Pues tiene toda la razón del mundo tu señor padre. ¿O acaso crees que un

guardabarreras como yo iba a viajar en tercera si no fuera porque es el vagón de 
cola? (…) 

      Pablo Martín Sánchez 
 L’anarchiste qui s’appelait comme moi  
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