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Extrait tiré du roman de Pablo Martin Sanchez,
L’anarchiste qui s’appelait comme moi

(...) No pudo. Por muchos viajes en tren que hiciera después, Pablo no pudo
olvidar nunca aquel primer trayecto entre Baracaldo y Madrid. Ni el asfixiante calor, ni
el humo del tabaco que invadia los vagones, ni mucho menos el terrible olor a pies
que tanto parecia molestar a su padre consiguieron minar la fascinacion que le
produjo aquel primer viaje. Con la nariz pegada al cristal de la ventana vio pasar, a
velocidad de veértigo, arboles, casas y vacas, granjas, cerros y postes de telégrafos,
labradores con caras surcadas por mil arrugas y nifios que corrian junto al tren
saludando con la mano a los pasajeros. Y todo ello amenizado por la incontenible
verborrea de uno de los comparferos de compartimento, un guardabarreras ya
jubilado que ponia banda sonora a la escena contando las historias mas
extraordinarias, llenas de cifras y datos desorbitados:

— El peso neto de un vagon —explicaba a sus pacientes companeros de
departamento con la emocién de quien cuenta la vida de un famoso bandolero— es
de treinta y seis toneladas, jy eso cuando esta vacio! Tiene una longitud de dieciocho
metros y una altura de tres y medio. Lo fabrican con piezas de caoba, encina y roble,
y esta cubierto con una tablazén de teak, una madera que viene del norte de Europa
y es inmune a los cambios atmosféricos...

—¢ Y es verdad que el ultimo vagon es el menos peligroso? —le interrumpio
Pablo ante la mirada incrédula de Julian, sorprendido por la inusitada locuacidad de

su hijo.; v a ti quién te ha dicho eso, mozalbete?
—Mi padre.

—Pues tiene toda la razén del mundo tu sefor padre. O acaso crees que un
guardabarreras como yo iba a viajar en tercera si no fuera porque es el vagon de

cola? (...)
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