
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alice Minier est la gagnante du jeu concours de traduction d’un extrait de 
L’Anarchiste qui s’appelait comme moi. Le traducteur français du roman - 
Jean-Marie Saint Lu, a apprécié particulièrement sa rigueur et sa fluidité. 
 
Comme Jean-Marie Saint-Lu le précise dans le texte qu’il nous a fait parvenir, 
ce roman est l’œuvre d’un membre de l’Oulipo, qui ne se prive pas de jouer 
avec son texte et avec le lecteur. L’un de ces jeux consiste, en ce qui 
concerne les chapitres numérotés en chiffres romains, à les commencer en 
utilisant un nombre de mots correspondant au numéro du chapitre en 
question. Le chapitre II dont est extrait le texte à traduire, commence en 
espagnol par «no pudo», impossible à traduire littéralement vu la nécessité 
d’employer un pronom personnel en français.  
Bien entendu, les candidats ne pouvaient le savoir et ils ont correctement 
traduit ce début. Tandis que le traducteur a dû se montrer infidèle à la forme 
pour pouvoir être fidèle à l’esprit.  
 
Pour cette raison, nous vous invitons à découvrir deux traductions 
proposées par Jean-Marie Saint-Lu : celle qui a été publiée dans la 
version française du roman et une version plus littérale et universitaire. 
 
 
Bonne lecture ! 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 
 
 
 
TRADUCTION LAUREATE de Alice Minier 
Extrait du roman L’anarchiste qui s’appelait comme moi  
de Pablo Martín Sánchez 
 
 
(…) Il n’y parvint pas. Malgré tous les voyages qu’il fit ensuite, Pablo ne 
parvint jamais à oublier ce premier trajet entre Baracaldo et Madrid. Ni la 
chaleur asphyxiante, ni la fumée du tabac qui envahissait les wagons, et 
encore moins la terrible odeur de pieds qui semblait tant déranger son 
père ne réussirent à miner la fascination produite en lui par ce premier 
voyage. Le nez collé à la vitre de la fenêtre il vit passer, à une vitesse 
vertigineuse, des arbres, des maisons et des vaches, des fermes, des 
collines et des poteaux télégraphiques, des agriculteurs aux visages 
sillonnés de mille rides et des enfants qui couraient à côté du train en 
saluant les passagers de la main. Et tout ceci animé par l’incontrôlable 
logorrhée de l’un des voisins de compartiment, un garde-barrière à la 
retraite qui composait la bande-son de la scène en racontant les histoires 
les plus extraordinaires, pleines de chiffres et d’informations exorbitants : 
— Le poids net d’un wagon – expliquait-il à ses patients voisins de 

compartiment avec l’émotion de celui qui raconte la vie d’un célèbre bandit 
– est de trente-six tonnes, et ça, quand il est vide ! Il mesure dix-huit 
mètres de long et trois mètres et demi de haut. On le fabrique avec des 
pièces d’acajou, de chêne vert et de rouvre, et il est recouvert d’un 
parement en teak, un bois qui vient du nord de l’Europe, résistant aux 
changements atmosphériques… 
— Et c’est vrai que le dernier wagon est le moins dangereux ? – 

l’interrompit Pablo sous le regard incrédule de Julián, surpris par l’insolite 
loquacité de son fils. 
— Et qui t’a dit cela, mon garçon ? 
— Mon père. 
— Eh bien, ton cher père a parfaitement raison. Ou crois-tu peut-être 

qu’un garde-barrière comme moi irait voyager en troisième classe si ce 
n’était parce que c’est le wagon de queue ?  (…) 
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Non, impossible. Il eut beau faire de nombreux voyages en train par la suite, Pablo ne 
put jamais oublier ce premier trajet entre Baracaldo et Madrid. Ni la chaleur étouffante, 
ni la fumée du tabac qui envahissait les wagons, et moins encore la terrible odeur de 
pieds qui semblait tant gêner son père ne purent saper la fascination que lui produisait 
ce premier voyage. Nez collé à la vitre, il vit passer, à une vitesse vertigineuse, arbres, 
maisons et vaches, fermes, collines et poteaux télégraphiques, paysans aux visages 
creusés de mille rides et enfants qui couraient à côté du train en saluant les voyageurs 
de la main. Et tout cela agrémenté de l’irrépressible logorrhée d’un des occupants du 
compartiment, un garde-barrière retraité qui mettait une bande-son à la scène en 
racontant les histoires les plus extraordinaires, pleines de chiffres et de données 
exorbitantes : 

— Le poids net d’un wagon, expliquait-il à ses patients auditeurs avec l’émotion 
de celui qui raconte la vie d’un brigand fameux, est de trente-six tonnes, et encore, 
quand il est vide ! Il a une longueur de dix-huit mètres et une hauteur de trois mètres 
et demi. Il est fabriqué avec des pièces d’acajou, de chêne vert et de rouvre, et il est 
couvert de planches de teck, un bois qui vient du nord de l’Europe et qui est indifférent 
aux changements atmosphériques… 

— Est-ce que c’est vrai que le dernier wagon est le moins dangereux ? 
l’interrompit Pablo, sous le regard incrédule de Julián, surpris par l’inhabituelle 
loquacité de son fils. 

— Et qui donc t’a dit ça, jeune homme ?  
— Mon père. 
— Eh bien monsieur ton père a parfaitement raison. Sinon, pourquoi crois-tu 

qu’un garde-barrière comme moi voyage en troisième ? Parce que c’est le wagon de 
queue. 
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VERSION LITTERALE 
 

 
 
 
 

II 
 
 

Il ne le put pas. Malgré les nombreux voyages en train qu’il fit par la suite, Pablo ne 
put jamais oublier ce premier trajet entre Baracaldo et Madrid. Ni la chaleur étouffante, 
ni la fumée du tabac qui envahissait les wagons, et bien moins encore la terrible odeur 
de pieds qui semblait tant gêner son père ne purent saper la fascination que lui avait 
produite ce premier voyage. Nez collé à la vitre, il vit passer, à une vitesse vertigineuse, 
arbres, maisons et vaches, fermes, collines et poteaux télégraphiques, paysans aux 
visages creusés de mille rides et enfants qui couraient à côté du train en saluant les 
voyageurs de la main. Et tout cela agrémenté de l’irrépressible logorrhée d’un des 
occupants du compartiment, un garde-barrière à la retraite qui ajoutait une bande-son 
à la scène en racontant les histoires les plus extraordinaires, pleines de chiffres et de 
données exorbitantes : 

— Le poids net d’un wagon, expliquait-il à ses patients compagnons de voyage 
avec l’émotion de quelqu’un qui raconte la vie d’un brigand fameux, est de trente-six 
tonnes, et encore, quand il est vide ! Il mesure dix-huit mètres de long sur trois et demi 
de haut. Il est fabriqué avec des pièces d’acajou, de chêne vert et de rouvre, et il est 
couvert de planches de teck, un bois qui vient du nord de l’Europe et qui est insensible 
aux changements atmosphériques… 

— Est-ce que c’est vrai que le dernier wagon est le moins dangereux ? 
l’interrompit Pablo, sous le regard incrédule de Julián, surpris par l’inhabituelle 
loquacité de son fils. 

— Et qui donc t’a dit ça, jeune homme ? 
— Mon père. 
— Eh bien monsieur ton père a parfaitement raison. Pourquoi crois-tu qu’un 

garde-barrière comme moi voyagerait en troisième, si ce n’est parce que c’est le 
wagon de queue ? 
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