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TRADUCTION LAURÉATE de Virginie Entringer 

(…) Quand ils se réveillèrent, il faisait nuit. La lumière de la chambre 
fonctionnait. Quelques tabliers étaient suspendus à un crochet incurvé près de la 
porte, à côté d'un tableau de clés. Carl trouva une clé qui correspondait à 
l'appartement - un autre succès rapide. Il se faufila hors de la maison et acheta du 
vin dans un kiosque situé dans un petit parc délabré de l'autre côté de la rue 
Dimitroff. 

Il était nerveux et de bonne humeur. Il n'avait pas échoué. Il était l'homme aux 
outils. Lorsqu'il revint, l'appartement était sombre et Effi se tenait derrière la porte. 
Elle se contentait de regarder, avec de grands yeux, rien d'autre. Elle avait trouvé un 
bocal de poires confites, dans le placard à provisions sous la fenêtre. Ils burent du 
vin et mangèrent les poires. Puis ils retournèrent au lit. Un lampadaire éclairait 
directement la chambre. 

Le matin, Effi lava les verres. Ils laissèrent leurs affaires sur la table de la 
cuisine. L'appartement d'Effi, pensa Carl. Assez grand pour tout le monde. Il ferma la 
porte et lui remit la clé. Elle la glissa dans sa poche et posa une main sur sa joue. Un 
bon moment. En descendant, ils sonnèrent encore à quelques portes.  

" La Erna d'en haut, vous voulez dire. Elle n'est plus là depuis longtemps, ils 
sont venus la chercher une fois, au milieu de la nuit ".  

Madame Pennmann, au premier étage, regardait Carl et semblait réfléchir. 

"Elle est maintenant au foyer". 

"Vous voulez dire - pour toujours ?" Madame Pennmann releva la tête. 

"Nous sommes de la famille ", murmura Effi, " nous voulions lui rendre visite..." 

"Ah ! C'est vous". 

Un chemin de dalles tortueux, des arbres, le foyer avec pignon sur rue. Il se trouvait 
derrière le cinéma 'Kosmos' dans la Karl-Marx-Allee, un " beau bâtiment neuf ", comme 
l'avait dit Madame Pennmann. Carl avait écrit son nom dans son carnet. Le cas 
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échéant, cette locataire pourrait être désignée comme témoin s'il s'agissait de prouver 
que le logement était vide. Ce qui ne serait certainement pas nécessaire, Carl en était 
convaincu. En fin de compte, Mme Lange comprendrait tout, mais pour cela elle doit 
nous voir, pensa Carl, nous devons seulement lui tenir tête et expliquer notre difficile 
situation, ouvertement et honnêtement.  

Difficile de dire, ce qui se passa ensuite. L’odeur de la vieillesse et de la 
maladie. La femme à l’entrée et son regard inquisiteur. La cordialité exacerbée d’Effi. 
« Oui, nous devons parler avec Madame Lange, et sans tarder, c’est au sujet de son 
appartement … » - le ton affectueux, le mensonge. Puis, quelques minutes plus tard, 
la vue de la minuscule vieille qui descendait à pas hésitants le long couloir clair, la 
baie vitrée d'un côté, les portes de la chambre gris pierre de l'autre. Sa robe de 
chambre fleurie de roses fantaisie, piquée en losanges, tachée, les manches 
retroussées. En dessous, une petite main volante, presque transparente, avec 
laquelle elle touchait par intervalles le rebord de la fenêtre, comme pour s'assurer 
qu'il était toujours là. Elle l'essuyait un peu du bout des doigts, ce qui avait l'air 
élégant, presque dansant, avec son visage incrédule et plein d'attente. C'est ainsi 
qu'elle vint à leur rencontre. Une image qui allait hanter Carl pour longtemps. 


